day 01

A rua ficou silenciosa, de repente. Assim que se ligou os motores do carro e eu escutei aquele ruído que a borracha faz rente ao asfalto, os meus ouvidos foram desligados. Eu não me lembro da última vez em que isso me aconteceu. Parece que foi há mais tempo do que penso. Enquanto caminho para casa, levo comigo os olhos e a boca. Decoro, constantemente as mãos, o riso, o som do riso, quando nada mais há minha volta sabe falar. E o cabelo. O castanho-escuro (que fica mais claro com a luz do sol), escorrendo pela aquela tela de papel liso e com perfume a pêssego que me trás de volta as tardes de verão do meu ano passado. Que podia ser melhor que isto? Não me completa, retirar as chaves do meu bolso, sem ver que ao lado delas está o pacote de açúcar amarelo com a frase bonita e, sobre a ganga marca a nódoa da cera derretida, pelas velas que se acenderam ontem à noite.
Não está ninguém em casa. Vou guardar as coisas comigo e esperar que a lua mude para as trocar de volta.
Afinal de contas, tudo isto são pertences dela. Só a ela. O resto ficou mudo de repente.